“坦克刚开过去，地道口就冒出个人，点把火又钻回去，跟打地鼠似的，可地鼠没火箭筒。”
加沙城西面那条主路，现在成了世界上最大的露天拆车场。十三万辆车壳子摞成墙，墙后面是推土机，再后面是梅卡瓦，炮管指着一堆破楼，楼里其实早没人，可每晚还得再轰一轮，因为情报说底下有隧道。隧道像老树根，越砍越冒芽，三天两头给你炸履带，一炸就原地趴窝，拖车的刚靠近，旁边井盖飞起来，扔个磁雷，又合上了。
以军把地图画成棋盘，一格一格啃，啃完发现格子会动，今天插旗明天就翻色。哈马斯把三人一组叫“麻雀”，麻雀不飞直线，专啄油箱，一啄一个着火，烧得老美送来的jdam都快没地方挂。上头让空军扔钻地弹，gbu72一根下去三十米，轰出个篮球场大的坑，坑底没血，只有几根塑料管，工兵顺管爬，爬两百米遇岔口，左拐是幼儿园废墟，右拐是坟地，再往前就是埃及沙墙，墙那头有人递辣条，也递导弹，导弹拆开绑骆驼背上，骆驼夜里走，脚印被风抹平，第二天早饭前就出现在加沙厨房，组装完顺手把火箭弹塞进下水道。
欧盟那边算盘珠子噼啪响，58亿欧元关税说加就加，以色列老板周一还在特拉维夫订豪车，周五就改口说再等等，先给坦克加油。德国把27亿欧元军火摁住不放，铁穹升级件卡在仓库，空军急得跳脚，说再不送来就用手扔拦截弹。西班牙更绝，7亿欧元火箭炮订单直接撕了，埃尔比特股票跳水，18%说没就没，老板发朋友圈：卖橘子的钱也退订，南部果农哭晕，橘子堆在仓库，眼看要烂，网民喊支援前线，结果前线士兵说吃腻了，想换黄瓜。
美国倒干脆，鲁比奥落地哭墙塞纸条，转身批两千枚炸弹，炸弹上船，船过红海，胡塞放话要踢船，以色列只好抽俩师去护航，人没走地道先炸，红海航线成了新副本，坦克没进加沙城，先跑船上当保镖。联合国吵架，五十国举手，美国一票否，代表脸不红，说程序正义，阿拉伯代表摔笔，铅笔芯断三截，正好戳心窝。
加沙老百姓最惨，萨拉赫丁公路开闸48小时，几十万人拖娃往南跑，跑到马瓦西，一看傻眼，铁丝网圈块沙，四十万人塞进去，人均两块地砖大，帐篷贴帐篷，翻身先打招呼：兄弟你别压我锅。联合国骂街，说这叫迁移，其实是装箱，箱子没盖，太阳直晒，水车一天来三回，排不到就喝咸井水，喝完拉肚子，厕所得挖沟，沟边就是做饭火，炊烟混臭味，风一吹全进帐篷，小孩哭着喊妈，妈说别哭，再哭无人机听见。
以军竖电子牌，阿拉伯语倒计时，时间一到留城里就算合法靶子，19号零点子时一过，无人机开火，谁动打谁，抱着娃跑也打，国际刑事法院检察官连夜写报告，写两行停一次，听外面又炸一声，叹口气继续敲键盘，罪名栏填“反人类”，打印纸不够，找同事借，同事说省点，后面还有活。
内塔尼亚胡算盘珠子也快崩了，三月拿下加沙城，年底拍竞选广告，现在广告脚本改八遍，每改一次伤亡数字涨几百。每天一亿二美元烧着，欧盟再砍一刀，每月少收两亿三，财政部找美国借钱，五十亿额度刚开口，对方让先填表，表上问抵押啥，写“橘子”，对方回：酸了不要。国内天天游行，堵路烧轮胎，警察喷水，水枪里掺辣椒，辣得抗议者跳脚，跳完继续喊停战，喊声被坦克轰鸣盖过去。
哈马斯还剩多少兵？以军发言人说五千，地道里爬出的麻雀说不止，三人一组能凑上千组，rpg打光就去偷以军没炸的哑弹，拆完火药做ied，埋路口，炸履带，捡碎片再焊，焊完接着打。伊朗导弹走苏丹线，拆成辣条包，骆驼驮，到加沙再拼，拼完给三人组，三人组背着钻地道，地道出口开在以军食堂后厨，半夜丢完就跑，跑回隧道口顺手把井盖放下，井盖是旧广告牌，上面还印着十年前可乐促销。
打巷战最怕天黑，以军夜视仪里看谁都绿，绿里突然冒火光，rpg飞来，打完就灭，追过去只剩墙，墙敲敲是空的，回头一看，后面又冒火光。模拟推演说硬啃核心区得18个月，死两万，总参谋长说啃，北部军区说停，开会吵到掀桌，桌板砸脚面，疼得直蹦，蹦完还得投票，票数持平，轮到总理拍板，内塔尼亚胡去厕所打电话，问民调，民调说再打丢五席位，回来抹把脸，说再研究。
城打下来谁管？推个亲以政权？人还没选，先画办公区，办公区在废墟上，桌子腿往哪插都成问题。哈马斯放话，你扶谁我炸谁，炸到没人敢上班。以色列想用军管，兵不够，抽两个师去红海，再抽两个守边境，剩下掰指头数，数到发现加沙城是吞了怕噎、吐了怕烫。
欧盟制裁刀刀见骨，可也留缝，能源合作没全断，以色列天然气还能往希腊送，钱少点，总比断气强。美国救生圈看着粗，圈里有刺，军援得签字，签完就得听汇报，汇报不好，下批弹就拖，拖得前线骂娘。
夜里加沙火光把海平面照成橘红，浪头打过来，像舔刀刃。孩子们在防空洞数爆炸，数到一百就睡觉，大人们睁眼看手机，没信号，只能当镜子，镜子里的脸灰一道黑一道。特拉维夫防空洞里，妈哄娃说炸弹是雷公，娃问雷公干嘛老扔铁块，妈说因为云被堵了，雷公生气，娃说那我们把云擦干净，妈笑，笑完抱紧娃，耳朵贴胸口，听心跳砰砰，比外面警报还响。
仗打到现在，地图上的加沙越来越小，可地道越挖越长，长到把谈判桌也挖塌，谁坐上边都得踮脚，怕地洞冒火。坦克能占路，占不了地道；飞机能炸楼，炸不平人心。欧盟的钱、美国的弹、胡塞的火箭、骆驼的辣条，全挤在这片沙里，沙子上头盖高楼，楼塌了又成沙，循环像滚筒洗衣机，衣服还是那件，血迹洗成淡红，淡红也是红。
明天太阳照常升起，照在破城也照在活人心口，照得铁丝网发亮，发亮点像想问：下一拨搬家的会是谁？
